母 亲——旭宇

那远天飘拂的白云

是母亲的银发吗？

那家乡深深的枯井

是母亲的老眼么？

她生在干旱的年代

胸中没有春心

肩头只有祖母的威严

和一家贫苦的命运

如今她成了婆母

可岁月却已更换

不再生长儿媳妇的卑微

和婆母的不可侵犯的家尊

她将自己的前半生交给了儿子

后半生交给了孙孙

夜半，流下软软的泪

是甜，是苦

自己也不能辨认

在她心的土地

生长了一棵小树

粗粗的手，抚过一圈圈年轮

做过香香的梦

这树制成棺椁

陪她常睡在村畔的荒坟

可时代将这树制成了桅桨

风，吹离开她浅浅的海滨

尽管有一丝割不断的牵绳

拴在她绞痛的母心

啊，天边的白云

响着低沉的雷的呼唤

在我灼热的心壁

一阵，又一阵……

啊，我的母亲

1982.7 旭宇

选自《春鼓》